"Yo no soy de Madrid y no tení­a ni idea en donde estaba el cementerio de San Isidro. Cuando por fin lo hemos encontrado, he dejado a mi mujer en la puerta con sus familiares que esperaban al féretro que se acercaba con solemnidad fúnebre desde el tanatorio y yo he tratado de aparcar. Para cuando he vuelto a la puerta del cementerio, después de un rápido paseo contemplando la extraña belleza del perfil insólito para mí­ de esta ciudad africana, ya no habí­a nadie, así­ que me he adentrado en el laberinto sin ayuda de ningún virgilio."